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Andrzej Tadeusz Kijowski, enfant terrible warszawskiego salonu, opowiada o ideach, ale i pieniądzach. A za
to nie ma przebacz

Pod beznadziejnym tytułem  Opis obyczajów w XV-leciu międzysojuszniczym, któremu na stronie tytułowej
towarzyszy jeszcze bardziej beznadziejna podpowied, że kanwą owego opisu jest historia XV lat Konkursu
Teatrów Ogródkowych (1992  2006), wydana własnym sumptem przez autora, ukazała się jedna z
najciekawszych książek ostatnich lat. O polityce, kulturze, mediach w III Rzeczypospolitej, ale nade
wszystko o nas  tę Rzeczpospolitą tworzących. O naszych pasjach, aspiracjach, marzeniach, najwięcej zaś 
bo i było ich najwięcej  o rozczarowaniach.

56-letni dr Andrzej Tadeusz Kijowski, twórca i animator kultury, człowiek teatru, eksdyrektor kilku
stołecznych placówek kulturalnych, inicjator zagospodarowania Doliny Szwajcarskiej, redaktor (m.in.
Tygodnika Solidarność, Nowego światu, Nowej Telewizji Warszawa), syn pisarza i świetnego krytyka
Andrzeja Kijowskiego, prezentując kolejne swoje, co tu dużo mówić  przegrane bitwy o kształt kultury w III
RP, mimochodem opowiada o całym swoim życiu. Życiu w salonie, w jego cieniu, na jego marginesie,
wreszcie poza nim.

W końcu nie od dzisiaj uważany jest w tym środowisku za enfant terrible, co potwierdził swoim, jakże
nietrafnym, wyborem politycznym, angażując się po stronie braci Kaczyńskich.

Ba, został PiS-owskim beneficjentem, a co to w praktyce oznaczało, wytłumaczył mu  cytuję Kijowskiego 
uniwersytecki kolega Ryszard Holzer, którego ze sporą dozą naiwności pytał, dlaczego Gazeta Wyborcza
niezmiennie personalnie go atakuje, przemilczając organizowane i promowane przez niego imprezy.
Andrzejku, z całym szacunkiem  odpowiedział Holzer.  Kto by się tobą w tej wielkiej Gazecie w ogóle
zajmował, kto to tam jest jakiś Kijowski? Passons! Ale milion złotych. O nie, milion to są pieniądze. I jeśliś je
dostał od Urbańskiego (którego osobiście zresztą lubię) i Kaczora, to znaczy, że wszedłeś w PiS-owski
układ. A za to nie ma przebacz.

Materiał dla oleodruku

Grubo wcześniej jednak, zanim Andrzej Tadeusz Kijowski został dyrektorem Domu Kultury śródmieście, na
potrzeby którego otrzymał ów sławetny milion, zorientował się, że w stworzonym w wolnej Polsce nowym,
decydującym układzie, brakuje dla niego miejsca. Czy dlatego, że w tamtym najważniejszym rozdaniu
wyznaczono dla niego raczej poślednią rolę? Jeszcze w PRL, w drugiej połowie lat 80., gdy opowiedział
Adamowi Michnikowi o planach stworzenia pisma kulturalnego, ten orzekł: Ty nie jesteś człowiek na pismo.
Ty jesteś człowiek na rubrykę. Następnie skarcił go za to, że w jakiejś recenzji napisał, że bohaterstwo nie
zawsze popłaca, bo w sumie Miłosz dobrze wyszedł na tym, że powstanie warszawskie przesiedział w
Milanówku, a nie zginął jak Baczyński czy Gajcy.
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 Takich rzeczy pisać nie wolno!  pogroził mi Rabbi.

 Jak nie wolno, gdy prawda.

 Ani prawda, ani wolno  uciął.

Anegdoty Kijowskiego, nie tylko o Miłoszu, są przednie. Jego oceny poszczególnych ludzi bywają skrajnie
subiektywne, przez to  tym ciekawsze. Zresztą, czy nie ma racji, pisząc, że autorzy Dziejów honoru w Polsce
czy Rzeki podziemnej nie chcieli czytać słów Herberta. I to zacietrzewienie takich ludzi, ich uraza, ich małość
sprawiły, że dorany sukces, pieniądze, przelotna chwała ominęły pana Zbyszka Herberta. Polska literatura
zaś w swych najwyższych przejawach kojarzyć się może na świecie z grzecznymi wierszami o opuszczonym
kocie czy niepojętymi wizjami polskiego Litwina z San Francisco. (...) Fakt otrzymania przez Wisławę
Szymborską Nagrody Nobla można podsumować krótko: naród, który wybrał sobie na prezydenta
Kwaśniewskiego, nie zasługuje widać na to, by ukazać światu autentyczną moc swego ducha. A jacy
prezydenci, tacy nobliści. Kwaśniewski i Szymborska są z tej samej bajki  wyprani, kulturalni, fachowi,
obliczalni, banalni.

Poezja, wysoka kultura to jednak  jak by nie było  ta lepsza, bardziej sympatyczna strona naszej
rzeczywistości. O drugiej, drapieżnej i bezwzględnej, pisze, wspominając, jak prowadził przed kamerami
NTW program A teraz konkretnie. Jednym z jego rozmówców był wówczas  w 1994 roku  Bolesław
Tejkowski, dziś ze szczętem zapomniany, a wtedy dyżurny antysemita. Kiedy w trakcie wywiadu Tejkowski
powiedział mu, że reprezentuje pan zespół poglądów politycznych żydowskich, poczułem się w końcu 
powiada Kijowski  uszczęśliwiony, że mnie to zabezpieczy przed klątwą Adama Michnika i ťWyborcząŤ
vendettą przez omertę. (...).

Nie tylko dorane emocje kierowały jednak autorem Opisu obyczajów w XV-leciu międzysojuszniczym, gdy
po przeanalizowaniu swojego postępowania i próbie odpowiedzi na pytanie, dlaczego nie udało mu się
zbudować wokół siebie swojego osobistego układu, doszedł do jakże interesujących wniosków.

Otóż, wychował się on  jak sam pisze  w Gminie. Najbliższymi przyjaciółmi jego rodziców byli Julia Hartwig i
Artur Międzyrzecki, Kazimierz Brandys i Joanna Guze. Był walterowcem, czyli kuroniowym harcerzem, do
czasu noszącym czerwoną chustę i postępującym w myśl przyrzeczenia: Przyrzekam całym życiem służyć
Tobie, Ojczyzno. Stawiać sprawy zastępu ponad sprawy własne. Sprawy drużyny ponad sprawy zastępu. A
ideę komunizmu  ponad wszystko.

Na polonistyce warszawskiej stwierdził, że rozróżnia znajome typy: szefowa Sekcji Teatrologicznej Jula
Zakrzewska (dziś Pitera) to oczywiście Joanna Guze, niegdyś markietanka I Armii LWP, która z Rosji
umykała na czołgach Berlinga. Ryś Holzer to naturalnie Arturek Międzyrzecki. Był też Piotr Bratkowski,
Jurek Kapuściński (wielu było  był i Michał Boni, i Marek Karpiński, o Oli Jakubowskiej nie zapominając),
Andrzej Urbański, no i wspominany często Paweł Konic. A póniej nieco, już w Paryżu u Brandysów w 1984
roku poznana Agata Tuszyńska to oczywiście Hartwig  czyli Jula.

Wszystko wydawało się znajome, a przecież takim nie było. Zaczął się czas konwersji: Najbardziej
spektakularna Kostka Geberta, który w podziemiu publikował jako Dawid Warszawski. Ale pamiętam też
przebudzenie Kasi Hanuszkiewicz, córki Adama i Zofii Rysiówny. Do Instytutu Filozofii i Socjologii PAN,
gdzie ATK zrobił doktorat, w 1985 r. powróciła z amerykańskiego stypendium Katarzyna Rosner i zaczął się
w zakładzie terror semiotyczno-kulturowy: Husserl, Levinas, Ricouer. Z rozpaczy chwyciłem się Foucaulta.
Ale i tak pozbyto się mnie na korzyść Pawła Dybla i niejakiego Janusza Palikota, który (...) oświadczył
swego czasu wprost, iż jego czwórjednia to: Platforma  SLD  Żydostwo i Gejostwo.
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Uciekinier z polskiej utopii

Potrzebował 33 lat  wylicza Andrzej Tadeusz Kijowski  by pojąć, że wychował się wśród polskiej inteligencji
wyobcowanej z narodu. W getcie zamykają się inni. Ci, którzy chcą się odróżnić. Nie ulega wątpliwości, że
wychowany na Gombrowiczu i Schulzu, Tuwimie i Jasieńskim, Andrzejewskim i Konwickim  współczesny
polski inteligent najbardziej chce się odróżnić od Estancji i Nawłoci, wyrzeka się polskości Sienkiewicza,
szukając uniwersalizmu w Gombrowiczu. (...) Współczesna elita intelektualna chce być ponadnarodowa.
ťMiędzynarodówkęŤ śpiewali komuniści  ideą był internacjonalizm. Dziś z ťOdą do radościŤ Beethovena na
ustach mamy stawać się członkami Wielkiej Europejskiej Rodziny.

Ale to wszystko są idee, czasem jednak  najzwyczajniej  potrzebne są pieniądze: A jak nie masz wujka w
Gminie, pieniędzy też nie uświadczysz. Kiedy w 1984 r. w Paryżu ATK poprzez Olgę Scherer-Virsky
nawiązał znajomość z guru francuskiej teatrologii Andre Veinsteinem, przyjaciółka przykazała mu, aby
powiedział profesorowi, że jest jej kuzynem. ... nie rozumiałem, o co jej chodzi (...) Uciekinier z polskiej
utopii mimo przeżycia Marca 68, nadal nie wiedziałem, że istnieje coś takiego jak Gmina. A przecież według
mej wiedzy nie byliśmy rodziną.

W połowie lat 90. akces do Gminy zgłosiła Małgorzata Bocheńska, z domu Gąsiorowska, kuzynka autora
Huraganu Wacława Gąsiorowskiego. Nieoczekiwanie nie wiedząc prawie nic o swej matce, włoskiego
pochodzenia, przyznała się do diaspory. I tak jej dom na Saskiej stał się z początkiem nowego tysiąclecia 
pisze Kijowski  miejscem spotkań rabinów. Przyjdzie taki dzień, gdy niczym paryska Olga ofiaruje mi myckę
i łańcuszek z Gwiazdą Dawida. No cóż, gest miły. I akt solidarności się liczy. Ja jednak nie potrafię wyrwać z
serca szkaplerza z chrztu i odżegnać się od medalika dzieciństwa z Matką Boską Ostrobramską w szczerym
złocie....

Po więcej szczegółów odsyłam zainteresowanych do tetralogii Andrzeja Tadeusza Kijowskiego. Ta książka 
pisze we wstępie Paweł Śpiewak  składa się z portretów nam współczesnych osób. Przez nich odsłania to,
co jest czy było naszą niepodległą III Rzeczpospolitą z jej wielkością, małostkami, kłamstwami, zdradami.
(...) Kijowski jest świadom swoich duchowych korzeni, ale zarazem nie chce się dać zamknąć w przesądach
i stereotypach swojej warstwy. Bywa prawicowcem, sympatyzuje z PiS, ale zawsze jest po prostu osobą
wrażliwą na niesprawiedliwość i nietolerancję.

Andrzej Tadeusz Kijowski Opis obyczajów w XV-leciu międzysojuszniczym, t. 1-4. Wydawnictwo

AnTraKt, Warszawa 2010

Rzeczpospolita
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